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Tamara Kołakowska, Było… Wspomnienia z młodo-
ści. Red. i słowo wstępne Agnieszka Kołakowska, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2021, ss. 106+6 nlb., ilustr. 
ISBN 978-83-240-6171-6

Tamara Kołakowska z Dynensonów (1928-2019) była 
lekarzem-specjalistą psychiatrą. Urodzona w Łodzi 
w zasymilowanej żydowskiej rodzinie lekarskiej (jej oj-
cem był doktor Izaak Dynenson, pediatra), lata II wojny 
światowej spędziła wraz z częścią rodziny w głębi Związ-
ku Sowieckiego, m. in. w Uzbekistanie. Studia medycz-
ne rozpoczęła w 1945 r. w Taszkiencie; ukończyła tam 
pierwszy rok. Po powrocie do kraju w roku następnym, 
kontynuowała je na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu 
Łódzkiego. Tam w 1948 r. poznała Leszka Kołakowskie-
go, a rok później została jego żoną. W 1960 r. urodziła się 
ich córka Agnieszka, która przygotowała do druku i opa-
trzyła wstępem przedstawiany tekst. W 1968 r. profesor 
Kołakowski stał się ofiarą politycznych rozgrywek i anty-
semickiej nagonki; zwolniono go z pracy na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Kołakowscy zdecydowali się wówczas 
na emigrację. Od 1970 r. mieszkali w Oxfordzie, gdzie 
profesor wykładał, a jego żona pracowała jako psychiatra; 
zajmowała się także tłumaczeniem tekstów medycznych. 
Po śmierci męża w 2009 r. została opiekunką spuścizny 
po nim.

Wspomnienia obejmują okres do listopada 1949 r., 
a zatem są to istotnie tylko „wspomnienia z młodości” 
autorki. Obfitują one bardziej w szczegóły natury obycza-
jowej charakterystyczne dla środowiska zamożnej czę-
ści społeczeństwa żydowskiego II Rzeczypospolitej, niż 
w informacje dotyczące zagadnień stricte medycznych. 
Unaoczniają one jednak – na przykładzie zawodowej 
aktywności ojca autorki – problemy zdrowotne bardzo 
licznej, zróżnicowanej narodowościowo, wyznaniowo 
i ekonomicznie – ludności łódzkiej.1 Nie mniej ciekawe 
są uwagi na temat wojennych lat spędzonych w Związku 
Sowieckim. Opisy trudnych warunków bytowania i nie-
których graniczących z absurdem sytuacji są często spo-
tykane w polskich relacjach z przymusowego pobytu na 
„nieludzkiej ziemi”. Jako pars pro toto przywołać można 
zapamiętane wydarzenie z lat wojny sowiecko-fińskiej 
w latach 1939-1940: w szkole prowadzono „ćwiczenia 
obronne”, podczas których wyprowadzano uczniów do 
lasu, rozdawano drewniane atrapy karabinów, kazano 
czołgać się po śniegu i symulować atak (autorka miała 
wówczas 13 lat!). Wypada także wspomnieć o bardzo 
przykrym incydencie, który spotkał autorkę i jej ojca 
już po powrocie do kraju w 1946 r., kiedy to w pociągu 
z Warszawy do Łodzi spotkały ich agresywne antyse-
mickie uwagi pasażerów. Było to zapewne ogromnym 
wstrząsem dla młodej osoby, świadomej faktu wojennej 
zagłady prawie całej rodziny.

 Istotne uzupełnienie tekstu stanowią krótkie biogra-
my osób (w tym lekarzy) z najbliższej rodziny autorki; 
najobszerniejszy z nich dotyczy ojca, Izaaka Dynensona.

 Kilka spraw wymaga sprostowania i uzupełnienia. 
Miejsce urodzenia ojca autorki (s.18) – Grajewo – nie 
leży na Białorusi, lecz w Polsce (choć doświadczyło ono 
w latach 1939-1941 sowieckiej okupacji). Dyskusyjne jest 
przypisywanie antysemityzmu marszałkowi Edwardowi 
Rydzowi-Śmigłemu (s.32); jego przejściowe zbliżenie do 
ruchu narodowego w latach 30. XX w. było raczej wyni-
kiem politycznych kalkulacji. Doktor Szymon Małowist 
(s.42) był istotnie specjalistą-laryngologiem. Poprawna 
pisownia nazwiska innego laryngologa (s.80) to Dawid 
Weissbrum (nie „Weisbrum”). Anatomią patologiczną 
zajmował się profesor Ludwik Antoni Paszkiewicz (s.91); 
nie „Paszkowski?”, choć niepewność skłoniła autorkę do 
opatrzenia zapisu jego nazwiska znakiem zapytania. Kil-
ka lekarskich nazwisk można uzupełnić dodaniem imion. 

 Można wyrazić ubolewanie, iż autorka ograniczyła 
swoją bardzo interesującą relację tylko do lat młodości. 
Jej dalsze losy w kraju i na emigracji, sześćdziesięcioletni 
związek w profesorem Leszkiem Kołakowskim, jednym 
najwybitniejszych polskich filozofów, praca zawodowa, 
były zapewne równie frapujące i godne pamiętnikarskie-
go zapisu. Urwana narracja...

 Włodzimierz Witczak
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Ewa Guderian-Czaplińska, Trojanki. Dziesięć pry-
watnych rad dla początkujących w chemioterapii potrój-
nie ujemnego raka piersi. Media Rodzina, Poznań 2020, 
s.135+1 nlb. ISBN 978-83-8008-736-1

 Potrójnie receptorowo ujemny rak piersi jest nowotwo-
rem (a dokładniej zróżnicowaną grupą nowotworów) 
o bardzo dużym stopniu złośliwości i obciążonym wy-
soką śmiertelnością. Charakterystyczny dla tej choro-
by jest brak ekspresji receptorów estrogenowych (ER), 
progesteronowych (PR) i receptorów typu 2 ludzkiego 
naskórkowego czynnika wzrostu (HER2). Szacuje się, 
iż stanowi on około 15% wszystkich przypadków raka 
piersi, występuje częściej u kobiet poniżej 50 roku życia 
i wykazuje szybką progresję. Jeszcze do niedawna ro-
kowanie w tej chorobie było złe; ostatnio jednak nowo 
stosowane leki (atezolizumab i nab-paklitaksel) pozwa-
lają na ostrożny optymizm. Intensywne wieloośrodko-
we badania trwają.

  Autorka omawianej książki, Ewa Guderian-Cza-
plińska (1962-2020), była profesorem Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, uznaną znawczynią 
teatru antycznego i współczesnego, autorką wielu prac 
z tej dziedziny. Z opisywanym przez siebie schorzeniem 
zmagała się od 2019 r. Doskonale władając piórem, nie-
mal przez rok prowadziła osobistą historię choroby.

 „Trojanki. Skojarzenia z Eurypidesem nieuniknio-
ne, ale nie idziemy w stronę tragedii, wręcz przeciwnie: 
przyjmujemy ten tytuł i nadajemy mu nowe, pozytyw-
ne znaczenie.” To zdanie, kończące pierwszy rozdział 
„Dwa słowa wyjaśnienia” bardzo trafnie określa stosu-
nek autorki do własnej choroby i wręcz narzuca czy-
telnikowi (choć niekoniecznie czytelnikowi-lekarzowi) 
paramedyczne spojrzenie na tekst. Sam opis przebiegu 
choroby jest bardzo szczegółowy; poczynając od pierw-
szych objawów i dolegliwości, poprzez diagnostykę, 
leczenie i nieuchronny postęp procesu. Niebagatelną 
wartością narracji są nakładające się na treści medycz-
ne opisy doznań emocjonalnych i ich oswajania, na-
strojów, oczekiwań, dygresje.

 Rozdział zatytułowany „Rady z korytarza (alfabet 
wspólnych doświadczeń)” to zapis przemyśleń, wska-
zówek i sugestii autorki kierowanych do pacjentek 
(„sióstr korytarzowych”) dotkniętych tym nowotwo-
rem. Niektóre z nich nie są pozbawione sarkazmu spro-
wokowanego niefrasobliwością chorych osób (kapital-
na anegdota o perfumach – s.107-108). Jej uwagi są tym 
cenniejsze, że wynikają niemal wyłącznie z osobistych 
doświadczeń i doznań. Z lekarskiego punktu widzenia 
niektóre stwierdzenia, zwłaszcza dotyczące kwestii die-
tetycznych, można oceniać jako zbyt ortodoksyjne (sa-
pienti sat) i nie należy przyjmować ich bezkrytycznie, 

aczkolwiek nie wolno ich jednoznacznie negować, sko-
ro wypływają one z przyjętej i konsekwentnie zachowy-
wanej postawy autorki.

 Kończący książkę rozdział „Krótki esej na koniec, 
czyli na początek” zawiera bardzo osobiste – choć nie 
pozbawione ironii i elementów optymizmu – rozważa-
nia o rzeczach ostatecznych. Zwraca uwagę określenie 
„super otwarcie”, zamykające uwagi o tym, że można 
po śmierci funkcjonować dalej wprawdzie początko-
wo w formie spopielonej i nieorganicznej, jako element 
wykorzystywany przez świat flory. Śmierć jest fenome-
nem uniwersalnym i z tego powodu wartym oswoje-
nia – tu w formie opisu drogi ku niej – niezależnie od 
przekonań filozoficznych lub religijnych. Obawa przed 
śmiercią bywa podświadoma, ale w rzeczy samej jest 
czymś irracjonalnym, nawet u pacjentów nieuleczal-
nie chorych. Wprawdzie sama profesja lekarska wręcz 
nakazuje podzielanie przekonania Seneki Młodszego: 
„Post mortem nihil est”, ale wyrażona w tak subtelnej 
formie niezgoda autorki na powyższe kategoryczne 
stwierdzenie zasługuje na refleksję.[1]

 Trzeba podkreślić, że całkowity dochód ze sprze-
daży książki zostanie przekazany na rzecz Fundacji Ra-
k’n’Roll. 
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 Obowiązek recenzenta nakazuje postawić pytanie, 
czy przed edycją tekst został przeczytany i oceniony 
przez lekarza (najlepiej onkologa)? Opatrzenie relacji 
krótkim wstępem z informacją o samej chorobie i ko-
mentarzem (a może i w niektórych miejscach przypisa-
mi) byłoby wskazane. 

 W polskiej i światowej literaturze pamiętnikarskiej 
podobne zapisy nie są rzeczą niezwykłą. Fenomen ten 
pozwala zaryzykować stwierdzenie, że stopniowo two-
rzy się osobny, rzec można hermetyczny podgatunek 
memuarystyki. Istnieje co najmniej kilkanaście po-
dobnych wspomnień polskich pacjentów opisujących 
przebieg własnych schorzeń.[2] Ponadto bardzo wiele 
informacji – nie zawsze właściwie odczytanych i wyko-
rzystanych – dotyczących problemów zdrowia, chorób, 
lekarzy i leczenia tkwi w dziennikach i materiałach epi-
stolarnych (vide np. „Dzienniki” Stefana Żeromskiego 
i jego korespondencja). Ale nie jest rzeczą właściwą 
czynienie w tym miejscu jakichkolwiek porównań. 

 Ten fascynujący, bardzo osobisty tekst, poruszający 
szereg spraw niedostrzeganych, niedocenianych, a na-
wet bagatelizowanych, i to nie tylko przez pacjentów 
– co bardziej zrozumiałe, jako że często działa tu me-
chanizm wyparcia – ale i personel medyczny, polecić 
trzeba psychologom, onkologom, pracownikom hospi-
cjów, rodzinom pacjentów.

 Autopatografia niezwykła. 
1. Lektura książki generuje wielokrotnie skojarze-

nia z zagadnieniami poruszanymi w pracy Antoniny 
Ostrowskiej „Śmierć w doświadczeniu jednostki i spo-
łeczeństwa”, Wyd. III uzup., Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2005.

2. Ostatnio ukazała się relacja Darka Milewskie-
go „Mały wielki tydzień. Książka napisana jednym 
palcem”, Prószyński Media, Warszawa 2020, opisują-
ca zmagania ze stwardnieniem zanikowym bocznym 
(ALS). Autor zmarł w roku edycji.

 Włodzimierz Witczak 
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